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Goethe, una de las compafias espirituales mis firmes y constantes de
Florit, acufi6 un dictum que, en una de sus variantes sufridas en las traduc-
ciones, nos ha llegado asi: <<sin prisa, pero sin tregua>>. Convertida en
lema venturoso para la creaci6n artistica, esa admonici6n parece haber
presidido tambi6n el propio quehacer lirico del poeta cubano. No es de
sorprender, asi, que a la altura ya de sus fecundos ochenta afios, 6ste siga
fiel a ese lema, y continue dando a luz, con cierta regularidad, libros,
plaquettes, ediciones privadas, textos sueltos. En <<Amor de ciudad gran-
de>, una hermosa pieza de su libro Hcibito de esperanza, y que es la misma<<ciudad grande>> de los afanes y las batallas interiores de Marti en sus
Versos libres (lo cual se evoca ya desde el titulo), escribia complacido
Florit: <«Qu6 lindo ir despacio / por entre la prisa!>> De ese modo ha
marchado su trabajo creador: sin prisa, pero igualmente sin descanso, y
la ya casi veintena de sus libros y publicaciones asi lo confirma. Contem-
plar, y de cierta manera valorar hist6ricamente, el itinerario que, desde la
perspectiva de hoy, han trazado esas publicaciones es el objeto de estas
puginas. Vale aclarar que, por las naturales limitaciones de espacio, el
recorrido que aqui nos proponemos ha de ser apretado y sumario. Por ello,
y como el lector interesado tiene a mano ya la reciente edici6n de sus
Obras completas, nos abstenemos de interrumpir el hilo de nuestras con-
sideraciones con muestras textuales de poemas o pasajes del autor '. Con
SNos referimos a las que vienen publicando, como responsables de la edici6n, Luis
Gonzilez del Valle y Roberto Esquenazi Mayo en la Society ofSpanish and Spanish-American
Studies (University of Nebraska-Lincoln). Hasta el momento han aparecido los siguientes
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ese mismo objeto prescindimos -salvo en lo indispensable- de citas y
observaciones procedentes de los trabajos criticos sobre la labor poetica
de Florit (que han sido numerosos e importantes en los tiempos cercanos);
pero como obligado acto de justicia, al final y bajo el epigrafe de Obras
de referencia, consignamos los mis valiosos de esos trabajos. De algunos
de ellos es deudor lo que sigue, si bien parcialmente, y es un agradable
deber reconocerlo asi.
Un prop6sito guiari estas ideaciones. Se trata de hacer ver c6mo la
poesia de Florit, ademis de su intrinseco valor, tiene el inter6s -nada
secundario- de su oportunidad hist6rica: haber hecho acordar, y en algu-
nos casos adelantar, el ritmo de evoluci6n de la lirica cubana contempor-
nea respecto a la que en todo el mundo hispinico se iba produciendo
coetineamente. De modo particular, esta aseveraci6n es valida para el
dinimico periodo de entreguerras (1920-1940) y para algunos de los cami-
nos por los que aquella est6tica (o pluralidad de esteticas) encontr6 sus
vias de superaci6n y salida a partir de la 61tima fecha anotada. De este
modo, su obra se gana esta significaci6n ejemplar: haber contribuido a
impedir ese lamentable fendmeno que es el retraso, el compis trasnochado,
la deshora. Cuba ha de agradecerle, asi, el haber llevado a sus playas
poeticas, y dentro siempre de su acento o acentos personales, el tono
expresivo justo y en el instante justamente indicado.
De entrada, en aquellos veinte afios la actividad creadora de Florit
ayud6 a la incorporaci6n (o afirmaci6n) en la Isla de las sucesivas tenden-
cias de una 6poca est6ticamente inquieta -pice de la modernidad en
nuestro siglo- y casi voraz de si misma: el posmodernismo declinante,
la aventura vanguardista, el neogongorismo, la poesia pura (aqui junto a
otros dos nombres mayores: Mariano Brull y Emilio Ballagas), el superrea-
lismo... En su primer cuaderno, 32 poemas breves (1927), que recoge
composiciones datadas desde 1920, se une, a un sereno y melanc6tico
lirismo posmodernista (con la huella mas notable de Enrique Gonzalez
Martinez), una disposici6n saludable de apertura, si bien nunca extremada,
hacia las audacias de la expresi6n mas caracteristicamente vanguardista.
Sin embargo, Florit mismo vio muy pronto aquellos poemillas s6lo como
prehistoria o, cuando mis, como 6tiles ejercicios que le permitieron aligerar
su verso <<del lastre rubendariano y ta>> 2. Lo importante (y no obsta para
ello que el propio autor los sacrificara en algunas de sus colecciones
volimenes: I, Libros de poesia: 1920-1944 (1985); II, Libros de poes[a: 1946-1974 (1983),
y III, Versos nuevos y algunas prosas de ayer y de hoy (1982).
2 Todas las citas entrecomilladas de Florit proceden de dos ensayos suyos de autocritica,
<Regreso a la serenidad>> y <<Una hora conmigo>>, recogidos ambos en el volumen III (pa-
ginas 130-138) de sus Obras completas, citadas en la nota 1.
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antol6gicas posteriores) es que el poeta, al nacer, cumplia el requisito de
estar a la altura de su hora. De otro modo, que no naci6 viejo.
Va sugerido en lo dicho que, casi a la vez que lo practicaba, Florit
sinti6 el cansancio de un arte volatinero e insustancial (lo <<vanguardista>>
en un sentido superficial, en trance de armar una nueva ret6rica, lo que
ya le iba diagnosticando por los mismos afios Cesar Vallejo). Y experimenta
en seguida la necesidad de volver a la arquitectura del poema, a la voluntad
clisico-barroca que combina el orden formal de la estrofa con la virtualidad
sugerente del lenguaje metaf6rico y, en su caso particular, a la apetencia
-tan intelectual, signo de un cierto momento de la poca- y al amor por
la norma y la geometria. Y asi resumird, despuds, aquella apetencia de
entonces: <<Moldes de ayer para el arte de siempre. CIasico es como decir
eterno. Geometria y pauta, que es como decir divinidad.>> Y para ello
estaba la lecci6n de G6ngora, reci6n actualizado y reivindicado por poetas
del 27 espafiol, y Florit nos da, ahora, otra sefial evidente de su precisi6n
hist6rica: mirar, poetizar y recrear estilizadamente el paisaje cubano -la
Isla, a pesar de su nacimiento en Espafia (y de sus muy largos afios
posteriores de residencia en los Estados Unidos), era ya, y seria para
siempre, su patria- desde las coordenadas aprendidas en la sintaxis pecu-
liar y los mecanismos metaf6ricos del genial cordobds. Surge asi Trdpico
(1930), verdadero inicio de su trayectoria podtica personal: doce ddcimas
dedicadas al campo y doce al mar cubanos. Florit, que habia probado saber
c6mo ser libre, se une a aquellos que <<nos juntamos un dia a la sombra
del roble gongorino para hacer ejercicios de humildad>>. Si, humildad,
pero tambidn magia y secreto en el rigor: captar desde el espiritu un paisaje,
tan proclive al tratamiento decorativo y exuberante, para sobre 61, o median-
te 61, <<traducir estados emocionales puros>>, y devolver aquel mismo paisaje
transmutado en un objeto po6tico -artistico- ya salvado y resistente. A
Alfonso Reyes le fue dable precisar (pues puede haber secreto y magia en
la economia y el rigor) las claves por las cuales Florit supo, en Tr6pico,
<reducir la for y el pdjaro a un esquema de pura geometria>>. (Una expe-
riencia inolvidable: escuchar a Julian Orb6n cantar, con el ritmo de <<La
guantanamera>>, las ddcimas de este libro, a un tiempo tan cubanas y tan
universales.)
Mas flexible, sinuosa y sensual la dicci6n de Florit que la de G6ngora;
dste le recordaba a aqudl Juan Marinello-, <<con toda la maravilla de
su juego poetico, era un cautiverio, una tirania>>. Tambidn lo entendi6 asi
el autor de Trdpico, y de ese cautiverio decidi6 escaparse -<<despedirse>>,
dird mas urbanamente- <<del modo mis decoroso posible>>, y conservar
s6lo de aquella sombra ejemplar «un leve perfume entre las manos y el
recuerdo sin forma de la huida>>. Esta observaci6n auto-critica (recudrdese
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a Juan Ram6n Jim6nez decir su dolido adi6s a la inapresable Belleza:
< S6lo queda en mi mano / la forma de su huida!>>) es un indice del nuevo
rumbo, de todos modos ya implicado en el mismo Trdpico bajo vestiduras
tematicas s6lo aparentemente exteriores, que habria ahora de seguir. Mas
propio seria hablar de nuevos rumbos, arribindose asi a ese intenso periodo
de su obra que nos da la imagen mis compleja, en tanto que artista, de
Florit. Son los caminos a explorar en los poemas que comienza a escribir
hacia 1930, y los cuales reunir en uno de sus volimenes centrales y el
de mayor significaci6n entre ellos: Doble acento (1937). En principio, se
da ya aquf su entrada definitiva en el ambito (y las calificaciones son s6lo
relativas) mas cerrado, <<pulcro>> y vigilante de la poesia pura. Pero dando
cuerpo a la otra modalidad, al otro acento que ya declara el titulo, apare-
cerin tambi6n composiciones de mayor aliento y libertad discursiva e
imaginativa, mas temblorosas y misteriosas, menos contenidas y cercanas,
en cierto modo, al surrealismo. <<En mis poemas -escribe Florit sobre
aqu6llos, los de ese libro- ver6is cosas fijas, claras, de marmol; lo clisico,
en fin. Y otras desorbitadas, sin medida, oscuras (...) Pero en unas y otras
estoy yo.>> Y es que su talante poetico, hecho de armonia y equilibrio (y
de evitaci6n por ello de todo extremismo) supo restar de las primeras,
asociables al artepurismo de entonces, ese timbre mas seco y a veces
enrarecido de otros poetas <<puros>>; asi como igualmente le impidi6, en
los segundos, deslizarse por la pendiente de la absoluta desarticulaci6n
formal y la expresi6n hermetizante que se dio en no pocos surrealistas
coetaneos. Juan Ram6n Jim6nez, que prolog6 el libro con entusiasmo y
exactitud, pudo caracterizar de este modo <<el inico estilo>> -asi rezaba
el titulo- del aparentemente dual Florit que alli se daba cita: <<Su poesia
funde dos ineas de la poesia espafiola, la neta y la barroca, con un solo
estilo igual encadenado: lirismo recto y lento que podria definirse asi:
fijeza deleitable intelectual.>>
De todos modos, las dos vertientes son claramente discernibles en el
conjunto. De un lado, ese texto arquetipico, casi plat6nico, del ideal de
pureza en poesia (junto a <<Epitafio a una rosa>>, de Brull, y a <<Vispera>>
o <<Huir>>, de Ballagas, dentro de la Ifrica cubana) que son sus limpidisimas
<<Estrofas a una estatua>>; del otro, sus Nocturnos, en que ya aflora ese
sentimiento elegiaco basico que, desde entonces, seri persistente en todo
el lirismo de Florit. En el centro, y ya Juan Ram6n lo sefialaba, su conocido
<<Martirio de San Sebastian>>: tersura expresiva al servicio de un sensual
pero no menos agudo estremecimiento interior. Las valoraciones de Cintio
Vitier sobre Doble acento son definitivas: <<granero repleto>>, <<siega cabal>>.
Y vu6lvase la vista a lo que, en los mismos afios de gestaci6n de ese
libro (o sea, de 1930 a 1936), estaba ocurriendo en la poesia espaiola.
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Escindida, desde 1929, aquella breve homogeneidad est6tica inicial del
grupo del 27, concretada en torno al magisterio de Jim6nez, dos direccio-
nes, paralelas pero opuestas, no tardaron en definirse ya claramente alli.
Una, la integrada por los que a aqudi siguieron, si bien no reproduci6ndole
literalmente, sino desarrollando mundos po6ticos propios y maneras perso-
nalisimas (Guilldn, Salinas); otra, la que, alejindose por modo radical del
maestro, se precipitaba hacia una poesia romintica desbordada y mis
directamente vital y abierta, por los cauces de la expresi6n surrealista o
surrealizante (Alberti, Garcia Lorca, Aleixandre, Cernuda). Reduciendo
estas dos direcciones a los distingos de Florit sobre su trabajo de entonces:
los autores de «cosas fijas>> y de «cosas desorbitadas>>. Nitida resulta la
coincidencia que se daba entre la dualidad de Doble acento y la similar
que ofrecian los poetas peninsulares del mismo momento: otra sefial del
justo acorde temporal de la producci6n de Florit por los afios treinta respecto
a la que simultineamente exhibia la creaci6n podtica en una de las latitudes
mas avanzadas, en este campo, dentro del mundo hispinico (es decir, la
espafiola).
Al cabo, aunque s6lo por un breve lapso, pareci6 vencer, en nuestro
autor, la linea <<neta>>. En su siguiente, y casi inmediata entrega, Reino
(1938), se har notar con mayor fuerza la influencia creciente del segundo
Juan Ram6n (incluso, en los instantes mas liricos, tambi6n del primero),
borrando aquella veta mas oscura del libro anterior. En el conjunto predo-
minaban pequefias canciones y poemas breves, dominados unos y otras
por un aliento que parecia querer cefilirse, y aun cristalizarse, en su mismo
impulso creador. Y esa voluntad de concentraci6n expresiva lleva a su
decir po6tico, cuando a 6ste se une una profunda visi6n del espiritu, a
piezas de ejemplar densidad y a aciertos plenos y totales: <<La sefial>>, texto
magistral en tal sentido.
El propio Vitier arriesga que <<la obra posterior [a Reino] sera puro
disfrute de ganancias>>, y esto lo escribe en 1952. Cierto; pero, contemplada
desde nuestro hoy, y con mas titulos en el haber del poeta, es tambi6n
-y resulta a la larga lo de mayor interds y actualidad- ensanchamiento,
enriquecimiento, voluntad de desbrozar no transitados senderos, oido alerta
a las voces dramiticas de su tiempo personal (y aun a las voces de la
Historia), y diferenciada modulaci6n expresiva en consonancia con lo que
ese mismo y mas abierto oido escucha. El afio 1940 es crucial en la
trayectoria de Florit. Ante todo, porque es la fecha de sus magnificos
Cuatro poemas, que seialan el inicio de una poesia calida y a la vez
serenamente contemplativa, de una ya acendrada coloraci6n religiosa (con
<<Momento de cielo>> como pieza fundadora en esa direcci6n). Pero tambi6n
porque ese afio es el de Nino de ayer, evocaci6n de su infancia y atisbos
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adolescentes en Port Bou (en la frontera franco-espafiola). Se trata de una
colecci6n cargada de hdmeda, vivisima y muy circunstanciada nostalgia,
a espaldas ya de todo intelectualismo y rigor (como no sea, y esto siempre
en Fiorit, el de una palabra mesurada, nunca vencida por la turbulencia o
el visionarismo).
Merece destacarse el sentido de este matizado giro en la trayectoria
del poeta y, de nuevo, su exacto ajuste hist6rico-literario a los avatares de
la poesia contemporinea. Y lo que sigue, en estas reflexiones, pretende
ser gendricamente caracterizador de lo mis singularizante, o mis resaltada-
mente distintivo, respecto a su producci6n anterior, en los sucesivos libros
(posteriores a Poema mnfo, suma po6tica publicada en 1947) que Florit ha
ido dando a la estampa despuds de esta compilaci6n. Se enumeran aqui
los de mayor volumen o significaci6n, en la imposibilidad de dedicar la
debida atenci6n que cada uno de ellos, en particular, naturalmente deman-
da: Conversacidn a mi padre (1949), Asonante final y otros poemas (1955),
Hdbito de esperanza (1965), De tiempo y agonia (Versos del hombre solo)
(1974).
El estimulo hacia el poema, en lo mas original de esta segunda gran
zona de su obra, no naceri previamente constreiiido por aquel designio de
escrupulosa vigilancia intelectual, que de modo tan acusado operaba en
Doble acento y en Reino, sino que arrancari de vivencias existenciales,
nerviosas y entrafiables, sufridas al nivel de la emoci6n, y las cuales
conforman de una manera transparente -en el lenguaje- sus motivaciones
temiticas mas sostenidas. Y se citan algunas de 6stas a lo largo de todos
los titulos ltimamente consignados: nostilgicas evocaciones elegiacas de
seres queridos y desaparecidos; el amor no encontrado o igualmente perdido
(otra forma de la elegia); la experiencia del vivir en la <<ciudad grande>>,
a la vez familiar y extrafia; el recuerdo tenaz de la patria lejana y sus
hermosos lugares; el inventario agradecido de las lecturas y las compafias
espirituales que han integrado vividamente su haber cultural; el malestar
-queja amarga a veces- ante unos tiempos amenazados por tecnologias
destructoras y mortiferas; la desposesi6n creciente en que el existir consiste,
con su saldo de soledad y resignaci6n; la aspiraci6n a conquistarse, por la
fe religiosa, la siempre anhelada serenidad del espiritu; la necesidad de
crearse, por el pensamiento, un rinc6n o esquina desde donde mirar, con
sosiego, pero no con indiferencia, la desolaci6n del mundo y la soledad
propia (y en el enunciado de estos 6ltimos motivos ha sido necesario
valerse, con literalidad absoluta, de palabras o voces recurrentes en el
l6xico del poeta, por la difana expresividad con que reflejan algunos
importantes matices de su cosmovisi6n sustentante: pensamiento, esquina,
rinc6n, soledad).
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Y todo ello, a su vez y necesariamente, busca -exige- pasar de un
modo mis directo, menos alquitarado, a la escritura y al verso. Al distan-
ciamiento objetivador que el espiritu favorecia (entidndase: la <<fijeza de-
leitable intelectual>> que le sefialaba Juan Ram6n Jimenez al autor de Doble
acento) ha sucedido ahora una inmediatez emocional; a la abstracci6n
gendrica, la concreci6n tempo-espacial; a la elaboraci6n simb6lico-imagi-
nativa, una mis suelta apoyatura anecd6tica, y, consecuentemente, al decir
decantado y preciso se ha impuesto la inevitabilidad de una andadura
poemitica a ratos semi-narrativa, devuelta en una palabra sencilla, cotidia-
na, conversacional (la cual ni siquiera rehisa en algin momento el oportuno
prosaismo). Se ha dado asi el paso de la poesia pura a la poesia testimonial.
Y volveria a modular aquf Florit su voz de acuerdo con la evoluci6n
general de la poesia hispinica que, de nuevo y especialmente en Espafia,
se dirigia desde la guerra (civil y mundial) hacia una poesia de la experien-
cia, una poesia de marcada impronta existencial. Son los tiempos en que
las compartibles (y dramaticas) inquietudes del moderno pensamiento exis-
tencial iban permeando y dando raz6n de ser a las mas variadas manifes-
taciones del arte en todo el mundo occidental (desde la literatura hasta el
cine).
En efecto, con los poetas de la ilamada generaci6n espafiola del 36
muestra este Florit segundo un <<aire de familia>> (se sugieren afinidades,
no influencias) tanto por el intimismo limpio de sus asuntos como por la
mirada contemplativa y la vibraci6n religiosa que informa esa mirada. Pero
no es necesario volverse al costado peninsular de nuestra lengua para
subrayar la oportunidad de esta inflexi6n que aquf se intenta documentar.
Desde la ladera hispanoamericana, Florit supo tambidn adelantar -como
ha notado Roberto Fernandez Retamar- una de las direcciones mis signi-
ficativas de la poesia actual en la America nuestra: la conocida como
poesia <conversacional > o <<comunicante>>. Y dsta, para su bien, poco tiene
que ver con esa modalidad mas extremada, mis dinamitera, para la cual
se ha acufiado la etiqueta de <<antipoesia>>, ni con otras agresiones similares
a la palabra podtica, a su intrinseca dignidad comunicativa (no importa el
signo politico o esttico- desde donde se las perpetre).
En nada desmerece esta dicci6n mas fluida de Florit (que ademis, y
como se dir, no ha de ser ya, y para siempre, su inica y definitiva)
proyectada sobre aquella rigurosa de su juventud. Por el contrario, resulta
su natural colof6n, su esperable -y deseable- via de salida. De esa
fuerza viva, mis <<humana>> por grado menos <<literalmente>> distanciador,
venia necesitando toda la poesia moderna, a veces extraviada en los labe-
rintos (de otra parte, en tantas ocasiones deslumbrantes) de la abstracci6n
y la simbolizaci6n objetivante. Movi6ndose hasta cierto punto a travds de
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ellos, y por el camino especifico de la pureza po6tica, aquel Florit de antes
habia sabido dotar a su palabra de la mayor tensi6n artistica. Pero la
poesia, que es arte, es tambi6n algo mis: es, primero, y como asentara
Marti, emoci6n. Y esto es lo que ha venido a concurrir: que el poeta, al
cabo, ha necesitado encontrar f6rmulas de mis contagiable expresividad,
para su emoci6n, permitiendo que dsta caldee, aunque sin enturbiarlas,
estdticas a las que tambidn como artista esti obligado. De ese modo, en
Florit, al ejercicio fijativo y depurador de su lenguaje anterior, mis volcado
y centrado en si mismo, ha sucedido una voluntad testimonial y de intros-
pectiva meditaci6n que, para cumplirse fielmente, reclamaba una entrega
mas abierta y cordial al lector (en gesto que es de claridad y, por ello, de
caridad y aproximaci6n). Recortado este perfil propio, que su obra desde
entonces iri dibujando, sobre el fondo de la dinimica general de la poesia
en los ultimos cincuenta aios (en una de sus canalizaciones mis represen-
tativas), su verso venia a coincidir otra vez, de suave y dignisima manera,
con el paisaje que le servia de fondo. Y este reconocimiento, que en las
paginas anteriores ha tenido que suscribirse reiteradamente para cada uno
de sus periodos o momentos, es el mas alto que puede hac6rsele a la
significaci6n hist6rico-literaria de su labor po6tica.
Sin embargo, aun hay mis. El poeta -como el hombre, e1 tambien
lo es- deviene multiple, vario; pero se sabe, se quiere, uno y el mismo.
La dispersi6n, la fragmentaci6n, nos agobia; la unidad, o la aspiraci6n
hacia ella, nos sostiene. Este Florit posterior y de mas generoso decir, que
acabamos sucintamente de recordar, no ha borrado totalmente al que le
precedi6: aquel que buscaba acendrar su lirismo en canciones breves, en
apuntes po6ticos minimos y cefiidos, en sonetos elaborados dentro de la
mis ortodoxa tradici6n clisica. De todo ello sigue habiendo muestras, mis
que abundantes, en las colecciones antes citadas (aun en Asonante final...,
donde se contienen, desde la otra perspectiva, algunas de sus composicio-
nes mas extensas, discursivas y confesionales). Es mis: de un cierto tipo
de minipiezas, casi-rifagas, casi-destellos (aunque ya no poesia pura, sino
poesia de la pura emoci6n y el puro pensamiento) se nutren, mayoritaria-
mente, esas entregas con que en los ultimos afios ha continuado Florit
dando sostenida fe de vida, de su vida personal y poetica, de ese sin prisa,
pero sin tregua de donde se parti6 como indice o guia de su trabajo creador.
He aqui sus titulos, no mencionados mis arriba: Versos pequeios (1979),
Donde habite el recuerdo (Homenaje a Luis Cernuda sobre algunos de
sus versos) (1984), Momentos (1985), Castillo interior y otros versos
(1987), A pesar de todo (1987), Abecedario de un dia gris (1987).
En alguno de ellos -por ejemplo, en Versos pequeios, r6tulo ya
expresivo por demis- hay dos tiradas cuyos titulos (<<Cerca del haikai>>
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y <<Haiku>>) ya indican tambi6n c6mo Florit vuelve a apretar, a adensar,
su impulso lirico en f6rmulas abreviadas y sentenciosas: cipsulas po6ticas
donde, virtud o saber que traen los afios, acierta a conciliar otra vez
pensamiento y emoci6n de manera, a un tiempo, lacerante y serena. Y en
Abecedario de un dia gris esta disposici6n se excede a si misma: se trata
de un cuadernillo, cada una de cuyas 29 piginas, correspondientes a las
letras del alfabeto, se limita a contener una linea, un verso (expresivos,
todos ellos, de una cefiidisima intuici6n podtico-reflexiva sobre los moti-
vos, preocupaciones y querencias contumaces del autor).
Se dirfa (y de nuevo otra pista hacia la sincronia hist6rica de una
evoluci6n por fortuna todavia en activo) que Florit parece acercarse aqui
a esa modalidad, tan de nuestro tiempo, que es la poesia (y el arte en
general) minimalista. Bajo otra denominaci6n, a la acaso impropiamente
Ilamada poesia del silencio: delgadisimas estructuras poemiticas que, a
base de concentraci6n y condensaci6n, pretender dejar, como virtualidad
o sugerencia lirica mayor, aquello que precisamente s6lo callan. En manos
de imberbes esnobistas, a quienes no sostiene el poso indispensable de
vida y experiencia en ecuaci6n indisoluble con la inteligencia y la cultura,
esta po6tica del silencio ha devenido (y la critica va advirtiendo ya los
peligros de tal tortuosa desviaci6n) una ret6rica del silencio: hablar sin
t6rmino de que no se puede hablar, de que el poeta nada puede decir. Pero
seguir hablando... siempre sobre lo mismo.
Nuestra confusa 6poca posmoderna se la viene designando, a la vez
con acierto e imprecisi6n- va resulta'ndo un quiza inevitable caj6n de
sastre, donde parece imperar el <<todo vale>>. En efecto, todo el pasado
vale; no es un peso o fardo est6ril que hay que evitar (actitud vigente y
casi definitoria de la modernidad), sino una inagotable fuente de riquezas
de la cual se pueden extraer siempre muy preciosos materiales. Pero con
frecuencia ciertas <<resurrecciones>> mecanizadas llegan incluso a inquietar;
no es la menos molesta de ellas ver convertida la impecable lecci6n de
Mallarm& en estimulo para ejercicios de pura vacuidad. Y sobra seguir
abundando en el penoso asunto.
Florit, en cambio, roza esa <<silenciosa>> manera (aunque no precisamen-
te a la nianera mallarmeana) de un modo que podria calificarse de natural
y fatal; esto es, no aprendido en teorias y consignas est6ticas de moda en
el dia. Y es que no tiene que repetir, explicitamente, lo ya dicho, lo ya
expresado, con palabra secreta o con palabra discursiva, en tantas ocasiones
anteriores; para ello esta la obra, toda su obra ya conclusa (que es, como
se ha visto, amplia, veteada de muy varias motivaciones y matizada por
muy distintos modos de dicci6n). Y acude entonces, ahora, a exprimir,
por el pensamiento, y a expresar, por la palabra justisima, lo que la vida
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fue, y aun le es (y, sobre todo, lo que la vida pudo ser). Este Florit
genuinamente minimalista (y por aqui se abre una posible tercera etapa
dentro de su obra) vuelve a dar una lecci6n de esa misma oportunidad
hist6rica que aquf le hemos venido rastreando: el mostrar c6mo una tenden-
cia, en si proclive al espurio <<gato por liebre>>, puede, sin embargo, cuando
se la personaliza desde la vivencia intransferible y la necesaria sabidurfa
expresiva, alzarse al rango de muy alta y legitima poesia.
«Con el silencio>> como inica compafifa, pero puesta la esperanza
salvadora en <<la palabra, siempre>> (y se entrecomillan aquf los alertadores
titulos de dos poemas de uno de sus iltimos libros, A pesar de todo),
Florit sigue enfrentando su quehacer lirico de hoy apoyado en la dial6ctica
mayor de toda la poesia moderna. Esa dialctica -entre el silencio y la
palabra, entre el callar y el decir- nos ha hablado a trav6s de tantas voces
en la poesia hispinica de nuestro siglo, desde Vicente Huidobro a Octavio
Paz, desde Juan Ram6n Jimenez a Jos6 Angel Valente. Una dial6ctica que
es fe y duda doble, doble y vertiginosa atracci6n sobre el poeta. Y que
vuelve a hablarnos desde estos versos, ain muy recientes, de Eugenio
Florit.
Por ello se accede aquf a las dos tinicas ilustraciones que estas sumarias
notas se quieren permitir. Fe en el silencio, puerta hacia la sola y resistente
verdad humana:
El silencio tan s6lo
posible inicamente
para asi eternizar la realidad
que, pura, nos circunda.
Pero tambi6n, fe paralela y tenaz en la palabra, de la cual somos
creaci6n y que configura a su vez nuestro ser y nuestra existencia:
Esa vpz que nos crea
en su papel al escribirla:
palabra en la que somos
y en la que viviremos mientras exista.
Dialectica, pues, que se resuelve en la unidad mayor y secreta de la
poesia. Florit, poeta de su tiempo, de cada uno de sus tiempos, sigue
siendo un poeta muy de nuestro presente.
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